

‘ο κόσμος, αλλοίωσις. ο βίος, υπόληψις.’

LIVE: 狂乱 1994.6.12 代々木公園路上

photo by k.k.



雨で歩行者天国は中止になっていたが、雨がすこしおさまってきた2時過ぎから公園脇の歩道の上でライブがはじまった。“BURNING SPIRIT”という企画ライブで、狂乱の前にハード・コアのバンドが2バンドやった。2バンド目がやっているときにそこを通りかかった大柄なアメリカ人(だと思ふ)とバンドの関係の人(だと思ふ)が、なにが原因かわからないが、殴りあいをはじめた。そのアメリカ人の仲間や止めにはいった人たちがケンカになり、モニターが倒されたりしてライブが一時中断した。騒ぎはすぐにおさまったが、あたりに尖った雰囲気があった。そのバンドが終わって、セッティングのあと、狂乱のライブになった。

歌がはじまったとたん、あたりの尖った雰囲気も日常性も一瞬で消えた。時間が止まった。コリン・ウィルソンが「至高体験」で「ある体験が強烈で忘れたいものであるとすれば、それは私たちがその体験に投入するものの成分によるのである」と書いているが、そうだとすると、今年の1月16日に狂乱のライブを初めて見たときの体験が強烈だったのは、私がそれだけの成分を投入したからということになる。その成分というのはそれまでの自分の全生涯にちがいない。あれからまだ5カ月しか経たないのに一人生を生きたくらい長く感じるのは、それからの狂乱のライブ(特に3月29日とこの日の2回)を、やはり全生涯をかけて聴いたからなのだろう。狂乱のライブには聴く者の全生涯を「現在」という一点に収斂させる力がある。そして、それはきくと演奏する側も「現在」に全生涯をかけてやっているからにちがいない。

「(狂乱の)十二日のステージ興味深かったです。特徴があるといえますよりも、風格があるといえましょうか。いままでよに例のみられないバンドではないでしょうか。ハード・コアといえます類型とはちがったサウンドですし、詞もえびのように暗喩を極めるということでもありません。マニアックスの「パンクは短いからなあ」という言葉が気になりますが、ファンの多少はべつにしまして、新しいサウンドとしまして興味深い思ひです」——滝川久さんの手紙から。

(滝川さんは「原宿サンダー通りホコタローラーサウンドムーブメント」の編者で、現在も原宿歩行者天国で取材活動を続けていられる方。えびもマニアックスも原宿歩行者天国で活動していたバンド)



Photo by k.k.

あ、そろそろ始まるのか、最悪だな。ステージはビールで水浸しだし、ホールは人のタンパク質の匂いが充満している。客は気味が悪いほどたくさん入って、よて腐れた態度でステージに足を投げかけている。俺は奴らに共鳴して前向きな態度のある奴が果たしてこの中にいたとしても、俺はそいつに主張しないだろう。ドラムの奴がシンバルの位置を確認している。ああ、ノイズが苦痛だ。頭が痛い。喉が乾ききっている。そして、俺は最悪を演じなければならぬ。一体どうしてこんなことをしているのだろうか。「あなたはパンクロッカーの神機になるんだから、ステージで死んだりしなくちゃいけないのよ。」「やっぱりシド・ヴィシャスは死ぬべきだったんだ。」彼女は簡単に口にする。くだらない。それより俺にはどうしても手に入れた方がいいものがある。ここに来るほとんどの奴がもっているらしいものだ。奴らはうんざりする現実を死にかけながら生きている代わりに、たとえ世界が終わっても消えることはないだろう。俺は、こんなところであらう。俺は、思わず吐きそうになる。そのパスポートを俺にもくれないか。

POEM: 「血反吐」より 「有象無象」「革命の日」

有象無象

我に返る 肝に銘じる
身に憶えのない妙な代物
合わない焦点 ついて廻る
この世に吹き溜まる数多の代物共
浪費される 使い捨てられる
多くの物は片端から消去され
遠ざかれた物さえ無駄に終わる
指令が下る 斯くて記憶は吹き送られ
あたしは争うじて遂行する

革命の日 形成、崩壊へまっしぐら

工事現場では老朽が進められ
おっちゃんの手力 水の泡
独自性は損なわれ ネット切れの有様
最先端は時代錯誤で
愛と平和と勝手にしやがれ
幾度となく十二の数が巻き戻され
一からやり直し 同じことの繰り返し
確実に向かってる 報われる日
遂に訪れる 時代の合致
アバンギャルド見参 第一級警報発令さる

WORDS: 町田町蔵

柳英理との対談より シティロード6月号



柳: でも、歌う時はどうですか。自分で書いたものを歌うじゃないですか。その時に感情が甦るんですか? 町田: あのね、歌うのはオリジナルに近い。“その場”で台詞を変えるんですよ。書かれたもんでいうのは、もうある種死んだ。ただ文字を固定させたメモみたいなもので、それに声という魂をふきこむためには、もういちいちテキスト気にしてたらダメ。ただ、やっぱり何か一曲引ばっていく力は無いとね。柳: それは、理想的ですよ、今思っていることを今声にできたら、芝居も、最小限の役っていうのを理解してれば、何をやってもいいかなあっているというのは、私もありますね。

SHORT STORY: 「パスポート」

ラジヲ・N

シド・ヴィシャスなんてみんな好きだよ。シド・ヴィシャスぐらい誰も聞いたらどう。俺は、娘のような奴だ。夜になると徘徊する。耳障りな雑音と、暗闇の蛍光灯が大好きだ。ここには、そんな虫やら共がたくさん集まっている。紫外線を放つて虫を集め、電流で焼き殺す街灯みたいだ。あれはなんていう装置なんだろ。俺は今夜その装置の中で、歌を歌う。「ねばならない」的な衝動で、俺は歌を歌っている。どちらかといえば、表現と言いたいところだけれど、歌っていることには変わりないのでそういうことにはしておこう。ああ、気分は最悪だ。全ての感情が失っている。まるで、至交割を持ちながら常に變形しているパクテリアみたいだ。それが、俺の感受だ。すべての物事に「アンチ」がついてしまう。それを人はパンクだという。そして、俺は再び最悪になる。でもその最悪はごく稀に逆転することがある。それは、先手をほんの少しずらしただけで訪れる。そんなときはまるで、正道に戻ったみたいにしてすべての物事が突にスムーズに運んでしまう。ああ、こうすれば良かったんだ、と実感するのだが、「こうすれば」というきっかけがどうだったのか分らない。彼女は「それがツキってやつよ。」と言う。